Cùng bé mèo Tây Nguyên tập đánh vần cả đêm, những gì mình muốn sau khi chuyển đến cái đất này, hơi mẹ lạnh toát thấm vào người tôi. Tôi khóc nấc và nghẹn lòng, không nói được gì. Rồi mẹ tôi cũng được chôn cất tử tế nhất có thể. Cái phòng khách, Cùng bé mèo Sex Kon Tum xếp hình sung sướng phía trên cái bàn mà hai mẹ con vẫn ngồi ăn cơm, giờ có thêm cái bàn thờ, thờ mẹ… Đến tấm ảnh thờ mẹ cũng không có, phải nhờ người ta làm đồ họa lại với mấy tấm ảnh hiếm hoi của cô chú chủ vựa hải sản chụp và vô tình có mẹ tôi trong đó, tôi muốn mẹ cười, nụ cười hiền từ mà tôi luôn được thấy ở mẹ,